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Resumen
Este ensayo busca dar luz a la pregunta ¿Qué es la 
arquitectura? Basándose en la estela que varios autores han 
dejado con sus textos filosóficos o estéticos, confrontando 
principalmente a Hans Sedlmayr y a François-Xavier 
Bellamy, pero dejando patente la relevancia que otros 
autores del ámbito de la arquitectura, el arte o la filosofía 
como Peter Zumthor, Walter Gropius, Josep Maria Esquirol, 
Martin Heiddeger y otros muchos han tenido para la 
elaboración de las ideas de este trabajo.

Buscando llegar a una idea más global de lo que es la 
arquitectura, entendiendo que no es una “máquina” de vivir, 
ni el juego de los volúmenes geométricos bajo la luz, si no 
mucho más, pues ningún arte es posible en las tinieblas. La 
arquitectura es algo mucho más humilde, pero a la vez raíz 
de lo más grande, la permanencia del propio hombre y 
aquello que da sentido a nuestro movimiento en el universo. 

Este ensayo muestra que la clave es siempre el habitar, 
permanecer de toda cosa humana, tanto material como 
espiritualmente, siendo por tanto la primera tarea a resolver 
para que el hombre pueda tener una vida plenamente 
humana.

Totalmente influenciado por el pensamiento de Antoine de 
Saint-Exupéry, podemos resumir que la esencia de la 
arquitectura es algo invisible al ojo, entendiendo que es una 
materia inseparable para el porvenir del hombre en este 
mundo.

Palabras Clave:
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Humano

Sentido

Modernidad
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A mi madre, por todo; a los DCJM, por abrirme a un horizonte; 
a mis maestros de la UFV, por forjarme; a la CS, por su alegría; 

y a la CM, por ser un lugar para la permanencia y el amor...

“¿Quién sujetará el corazón del ser humano para que se detenga 
y vea de qué manera la eternidad, detenida, ni futura ni pasada, 

dicta los tiempos futuros y pasados?”

San Agustín. Confesiones, Libro XI.

“Porque antes que nada soy aquel que habita”

Antoine de Saint-Exupéry. Ciudadela. 
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Introducción.    
Estado de la cuestión.

“¡El fin último de todo arte es el edificio! En 

otro tiempo, su decoración fue la más noble tarea de 

las artes plásticas, las cuales eran imprescindibles 

para la gran arquitectura. Hoy en día permanecen en 

un satisfecho aislamiento, del cual sólo podrán ser 

redimidas a través de la cooperación consciente de 

todos los artesanos. Arquitectos, pintores y 

escultores deben conocer y comprender de nuevo la 

naturaleza compleja de un edificio, en cuanto 

totalidad y también en sus partes. Así, su trabajo se 

llenará por sí mismo de aquel espíritu arquitectónico 

que ha perdido en el “arte de salón”.” 

(Walter Gropius, Manifiesto fundacional de la 

Bauhaus, 1 de abril de 1919)

La cuestión del habitar, de nuestro ser-en-el-mundo 
(Dasein) ha sido tratada ya por muchos pensadores como 
Martin Heidegger. Hoy la cuestión del habitar debe ser 
analizada desde el punto de vista de la permanencia, que 
precisamente es la tarea propiamente arquitectónica. 

En este ensayo, se busca ampliar la mirada de lo que es 
arquitectónico, que debe saberse lo único necesario para 
el hombre y dar una visión de la interrelación del hombre 
con “su arte” y como la arquitectura, si pierde de vista al 
hombre en un sentido material, también trascendente y 
como fin último de todo, hará que, con nuestra acción 
arquitectónica, el hombre se pierda o se “deshumanice”. 
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Para recuperar al hombre y una arquitectura de 
permanencia humana es necesario retornar la mirada a 
cuestiones que pensábamos que eran “delito” o de las que 
pensamos carecen de relevancia para nuestro obrar y 
que la arquitectura moderna ya no desea tener en cuenta. 
La arquitectura era arte rectora, donde otras tenían 
cabida. Solo recuperando el sentido real de lo tectónico
podremos volver a intuir la relación de lo humano y como 
esa relación pasa necesariamente por el espacio y por las 
cosas que hacen permanecer al hombre.
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Bosch, H. (1490) El jardín de las delicias. Museo del Prado.
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¿Qué es lo necesario en esta 
vida y que es lo contingente?

“El mundo que habitamos no es el de la materia. De 

hecho, para que podamos habitarlo, para que este mundo 

sea habitable, es necesario que la mente comprenda qué 

es lo que escapa al movimiento y da sentido a nuestros 

desplazamientos.”¹ 

Si nos ponemos a pensar desde el punto de vista 
meramente material, lo único necesario en esta vida es 
dar cobijo a nuestro cuerpo. Lo más imprescindible para 
subsistir sería todo aquello que necesita el cuerpo, 
principalmente el alimento, pero eso es algo consumible 
que hay que buscar de forma constante para nuestra 
subsistencia animal; otros elementos como el vestido 
realmente lo son, pero son también consumibles y 
necesarios fisiológicamente, aunque entra en contacto 
con la cuestión a abordar totalmente. 

Lo más necesario más allá de lo fisiológico o meramente 
animal, curiosamente también se debe a nuestra 
debilidad animal más básica, por ello es lo que más nos 
define tanto material como espiritualmente. La necesidad 
de cobijo es lo más necesario de nuestra vida y también es 
raíz de lo más contingente, pero contingente en el sentido 
que le da Josep María Esquirol:

"Contingente es igual a no necesario, inicial e 

increíble."²

¹Bellamy, François-Xavier (2020), Permanecer. Para escapar del Tiempo del 
movimiento perpetuo, Ediciones Encuentro, Madrid. p. 127 

²Esquirol, Josep Maria (2021), Humano, más humano. Una antropología de la 
herida infinita, Editorial Acantilado, Barcelona. p. 45
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La necesidad de cobijo hace que pueda brotar o iniciar 
todo tipo de quehacer humano y el cobijo es lo 
arquitectónico, aquello (primero) que tiene que ver con 
nuestro obrar, hacer, construir; en definitiva con el 
habitar del hombre en el mundo, por eso se es “archi-
tektón”. Realizamos la primera tarea de la tectónica. Ese 
“fin último” de todo arte, es en realidad el fin primero.

"Todo lo humano necesita cobertura."³

Tectónico viene del griego “tektón” (τέκτων) obrero, 
artesano, artista, maestro (de un hacer), carpintero, 
picapedrero, todo tipo de sinónimo en relación con el 
hacer, con el construir, con el transformar y en definitiva 
con el habitar es definición de tectónica. Tectónico tiene 
que ver con técnica “tékne” (τέχνη), que viene a significar 
toda cosa producida, fabricada o transformada y que 
para los griegos incluía también lo artístico, que nosotros 
tomamos del término latino “Ars”, y que también hace 
referencia a lo que para los latinos es a su vez lo técnico. 
En el protoindoeuropeo, “Tetk´-” es todo hacer o producir. 

Dos palabras, “arte” y “técnica” son, en realidad el mismo 
concepto. Arte y técnica tienen un mismo significado, en 
torno al quehacer humano. 

Para poder comprender bien el mundo de forma plena 
hay que entender este todo muy particular en relación 
con lo que la mano del hombre hace y plasma en el 
mundo.

Tectónico por tanto es el obrar, el hacer, relacionado con 
el transformar la materia del mundo sensible. Se juega en 
el plano de lo físico, su antítesis sería la ciencia, que es un 
obrar, un pensar en el mundo de las ideas, pero no hay 
nada del mundo de las ideas que no tenga que pasar por 

³Esquirol, Josep Maria (2021), Humano, más humano. Una antropología de la 
herida infinita, Editorial Acantilado, Barcelona. p. 136
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el plano físico y viceversa para poder expresarse, pues lo 
comunicativo se juega sobre la materia; por eso lo 
científico y lo tecnológico están estrechamente ligados y 
en lo tectónico hay una búsqueda de sentido que va más 
allá de lo inmediato. Son dos caras de la misma moneda, 
por eso lo tectónico realmente debe incluir un pensar. 

Arte y técnica son lo mismo y están en relación 
permanente con la ciencia, pero la ciencia o el pensar por 
sí mismo no es algo tectónico, nuestro propio dialogo 
interior, aquellas cosas que pensamos, pero no 
plasmamos ni comunicamos, quizás lo más relevante de 
la vida no pasa por el plano de la materia, solo cuando 
plasmamos algo en el plano físico entra en juego el 
concepto de lo tectónico.

"Pensar es generar sentido."⁴

Pensar es siempre generar un sentido, sentido para 
entender el mundo.

Lo tectónico lo tenemos que asociar a lo arquitectónico, 
pues realmente es parte de la misma cosa; si hemos dicho 
que lo único necesario es la necesidad de cobijo, 
arquitectónico literalmente sería lo primero, lo 
“superior” en la cuestión tectónica, en un sentido literal 
de que es la primera cuestión a resolver de la tectónica y 
nada más, por eso es lo primero, lo único necesario es por 
tanto el arte de habitar y es inherente a todo hombre y lo 
que nos constituye como humanos, no es algo para unos 
pocos. Todo ser humano necesita un lugar de reposo en su 
“ser-en-el-mundo” (Dasein), todo hombre tiene desde 
antes del nacimiento una necesidad de habitar.

Es muy relevante descubrir que lo más necesario para la 
supervivencia del hombre en el sentido más inmediato es 

⁴Esquirol, Josep Maria (2021), Humano, más humano. Una antropología de la 
herida infinita, Editorial Acantilado, Barcelona. p. 106
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la arquitectura, sin arquitectura, nada sería posible, es lo 
más nuclear que hace que todo lo demás, contingente, 
pueda florecer, incluyendo las demás artes (o materias 
tectónicas). Por eso la arquitectura real, que no está 
extralimitada a lo constructivo tiene por vocación y fin 
hacer permanecer al hombre, no solo físicamente sino en 
el sentido existencial más profundo. Es dar un sentido de 
permanencia, en todas sus facetas posibles. 

Sin arquitectura no hay nada más; sin arquitectura, el 
hombre se banaliza, debe luchar por su supervivencia 
más fisiológica, animal, solo la mera supervivencia; no 
podría existir sociedad, ni ciencia, ni familia, nada que 
quiera perdurar, permanecer, (ni tampoco un 
movimiento con sentido, es decir con un origen y una 
meta). Por su permanencia, configura el espacio, 
transforma y a la vez mantiene. 

Todo lo que es humano, es generado intrínsecamente en 
relación con lo tectónico y con lo arquitectónico como 
primera tarea a resolver, con lo habitable. Por eso la 
arquitectura va más allá de lo meramente constructivo o 
artístico, toca la cuestión más ontológica del hombre de 
lleno; sin arquitectura, la pregunta del porqué de la 
existencia jamás podría ser realizada, pues no habría un 
lugar desde el que hacerla y no sea pasajera. La 
arquitectura es por tanto ese lugar donde la permanencia 
es posible, pero también es la expresión de nuestra 
mirada.
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Bosch, H. (1490) El jardín de las delicias. Museo del Prado.



21

“La presencia de determinados edificios tiene, 

para mí, algo secreto. Parecen simplemente estar ahí. 

No se les depara ninguna atención especial, pero sin 

ellos es casi imposible imaginarse el lugar donde se 

erigen.”⁵

Por ser lo más necesario para el hombre, la arquitectura 
es sin duda lo más importante y esta es la razón de que 
sea el arte más humilde, más invisible, marco para que 
otras artes se expandan y tengan cabida. 

La arquitectura es el marco invisible de todo quehacer 
humano. Al fin y al cabo, es un mundo dentro de otro 
mundo, que se transparenta con el mundo originario. Es 
en sí, el mundo del hombre que está en el mundo, por eso 
entre una cueva y una arquitectura, la única diferencia es 
que una es creada (por Dios) y la otra es “compuesta” 
(compuesto como lo no creado) por el hombre, por ello es 
un arte invisible, realmente está ahí pero el hombre no se 
da cuenta de todo lo que significa porque forma parte del 
mundo habitable. Y habitar es innato. 

Nuestro primer acto en este mundo es, como ya se ha 
mencionado, habitar, antes de nacer habitamos el vientre 
materno, la arquitectura responde a esta necesidad 
primera, pero la arquitectura forma parte de nuestro 
mundo, que se expande una vez hemos nacido; son 
lugares al igual que lo son las montañas, los valles o los 
claros de un bosque. 

La arquitectura es un arte 
humilde. Es un arte invisible.

⁵Zumthor, Peter (2014), Pensar la Arquitectura, Editorial GG, Barcelona, p.17
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Es por ello por lo que es disruptivo darse cuenta de que la 
arquitectura conforma mucho más que lo que ve el ojo, de 
lo que percibimos con los sentidos, darse cuenta de que 
nos constituye y define como ninguna otra cosa, significa 
abrirse más plenamente a un sentido de nuestro ser-en-
el-mundo.

La arquitectura es algo que se vive por lo general más 
inconscientemente y quizás deba ser así, pero no 
reconocerla como algo que es fundamental, como un 
mero hecho constructivo, no como lo que hace que el 
mundo sea mundo y mundo para el hombre, es donde 
radica el problema. Es algo que va más allá de lo físico. El 
mundo moderno odia lo arquitectónico y alaba el mundo 
de la máquina, del movimiento y el cambio⁶. 

Realmente la arquitectura nos orienta, nos ubica, 
canaliza nuestra atención, nos salva, hace que podamos 
contemplar otras cosas, porque cuando existe un cuadro 
en una sala, solo existe el cuadro, la arquitectura nos 
arropa en nuestra contemplación y lo hace calladamente, 
como matriz de todo lo demás. Por eso es el arte más 
humilde, porque nuestra vida es en relación con el 
mundo y la arquitectura lo configura y acaba formando 
parte de él. No obstante, moldea nuestro ser-en-el-mundo.

“Los eruditos llegaron a olvidar que antiguamente 

la arquitectura poseía también un sentido 

representativo, y que, entrelazada con las demás artes 

(no solo las figurativas), presentaba una imagen de 

lo que escapa a la percepción sensible”⁷

⁶C.f. Sedlmayr, Hans. 1959. El arte descentrado. Barcelona: Editorial Labor. 
y Bellamy, François-Xavier. 2020. Permanecer, para escapar del tiempo del 
movimiento perpetuo. Madrid: Ediciones Encuentro.

⁷Sedlmayr, Hans (1959), El arte descentrado, Editorial Labor, Barcelona, p.83
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Bosch, H. (1490) El jardín de las delicias. Museo del Prado.
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El hombre no es solo materia.
"Por mucho que avance la ciencia, nada de nada 

sabríamos sobre el hecho de que tú y yo estemos 

aquí."⁸

El hombre no es solo materia, también tiene raciocinio 
(que genera esa ciencia), con el que se da cuenta de que, 
aunque habitamos y estamos completamente ligados a la 
realidad del mundo sensible, vemos que no solo hay esto, 
hay algo incógnito que intentamos constantemente 
responder y comprendemos que hay un mundo oculto en 
cada uno de nosotros, a ese mundo la tradición lo llama 
alma, un corazón que habla, mira y escucha. Es necesario 
que haya algo fuera de este mundo pero que lo impregna 
todo dentro de él, dictando la naturaleza.

“El puesto del hombre está siempre en la 

intersección de la vida orgánica y del mundo 

espiritual, a los que pertenece respectivamente por 

su cuerpo y por su espíritu”⁹

Si creemos en el alma, en lo espiritual, debemos darnos 
cuenta de que el alma tiene necesidad de cobijo al igual 
que el cuerpo, el alma necesita del hogar y de la 
contemplación, necesita reposar en la belleza, para sanar 
la herida que la existencia en el mundo nos produce, 
porque el mundo nos conmueve:

⁸Esquirol, Josep Maria (2021), Humano, más humano. Una antropología de la 
herida infinita, Editorial Acantilado, Barcelona. p. 36

⁹Sedlmayr, Hans (1959), El arte descentrado, Editorial Labor, Barcelona, 
p.151
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“La herida infinita es, literalmente, una con-

moción. Es decir, generación de movimiento.”¹⁰

El alma pues, está herida por su ser-en-el-mundo 
(existencia) que nos invita a movernos, pero necesita de 
puntos fijos para no perderse. Lo tectónico, 
paradójicamente, tiene en su haber una búsqueda de 
sentido que, a parte de lo más material, también 
responda a lo más espiritual. Configura nuestro espacio 
vital y nuestra propia identidad, genera un ancla a la que 
llamamos hogar. Si no hay un sentido humano, nos 
perdemos en un mundo que nos devora:

“nada le es más necesario al hombre que ese hogar 

singular alrededor del cual se organiza el mundo 

entero.”¹¹

“en el corazón del hogar está el fuego, es decir, 

la condición de la vida, el amor que calienta y 

reúne.”¹²

El alma es lo que da el sentido a todo lo demás de la 
existencia, su cobijo se nutre de belleza y verdad.

¹⁰Esquirol, Josep Maria (2021), Humano, más humano. Una antropología de la 
herida infinita herida, Editorial Acantilado, Barcelona. p. 91

¹¹Bellamy, François-Xavier (2020), Permanecer. Para escapar del tiempo del 
movimiento perpetuo, Ediciones Encuentro, Madrid. p. 128

¹²Bellamy, François-Xavier (2020), Permanecer. Para escapar del tiempo del 
movimiento perpetuo, Ediciones Encuentro, Madrid. p. 130
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Bosch, H. (1490) El jardín de las delicias. Museo del Prado.
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El movimiento perpetuo. 
Símbolo de la modernidad.

"La pasión moderna por el cambio es, desde el 

principio, una forma de resentimiento."¹³

Según varios de los autores citados, la llegada de la 
modernidad, tanto en el arte, como en la época social, se 
produce por una consecución evolutiva de la historia que 
provoca finalmente una modificación de valores 
heredados, una pérdida de conciencia del porqué de las 
cosas o cambio de mentalidad sobre estas cosas, dada por 
descubrimientos científicos y sus interpretaciones que 
provocan un temblor en lo que se creía establecido.

Así por ejemplo Sedlmayr en “Verlust der Mitte” (El arte 
descentrado), desde el punto de vista de las artes ve que 
existe una pérdida de sentido de lo humano, hasta el 
punto de despreciar totalmente al hombre y va, como 
dice Nietzsche, queriendo superar a lo humano y en 
consecuencia a lo arquitectónico que regía sobre las 
demás artes. ¹⁴

Bellamy deja en su texto un sentimiento constitutivo del 
hogar, dejando entrever que la arquitectura es raíz de la 
permanencia. El lugar, el espacio está presente en su obra, 
aunque de forma sutil:

"La casa es más que la suma de las piedras que la 

componen, es más de lo que la inteligencia puede 

¹³Bellamy, François-Xavier (2020), Permanecer. Para escapar del Tiempo del 
movimiento perpetuo, Ediciones Encuentro, Madrid. p. 82

¹⁴Sedlmayr, Hans (1959), El arte descentrado, Editorial Labor, Barcelona, 
p.140
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calcular. Conocer la casa supone algo más que medirla 

al detalle: supone amar a quien la ha fundado y a lo 

que permanece en ella. «El amor a la casa es una 

manifestación de la vida del espíritu».¹⁵

Vemos que el hombre ha sucumbido a la velocidad. 
Siguiendo los escritos de Antoine de Saint-Exupéry y su 
pasión velocista de joven, que en su madurez no era más 
que una fascinación vacua.¹⁶

El mundo, ha sucumbido al cambio, al cambio constante, 
a la no conformidad con las cosas, a un odio hacía las 
cosas que permanecen, que nos constituyen y que nos 
hacen humanos. Podemos ver claramente en nuestros 
tiempos como la lucha contra lo establecido, el 
transhumanismo, querer superar la barrera de lo 
humano, son realidades que todos vivimos; Bellamy ve en 
Saint-Exupéry una reflexión necesaria y posiblemente la 
cita más relevante de este trabajo:

“No  son las realidades materiales las que están 

en juego, sino lo que las conecta, lo que nos une a 

ellas, eso que hace que el mundo sea humano[…]. Saint-

Exupéry se daba cuenta de que lo primero que estaba 

en peligro era un cierto equilibrio interior de la 

conciencia, que es la condición para que las 

realidades exteriores formen un universo a nuestro 

alrededor, para tener la ocasión de construir un mundo 

humano, libre, en el que sea posible una vida 

verdadera. […] Para que nuestra existencia no sea solo 

una preocupación material por el uso de las cosas, 

sino la vida de un espíritu que habita un mundo, que 

está presente en el mundo. Para esto es preciso 

¹⁵Bellamy, François-Xavier (2020), Permanecer. Para escapar del Tiempo del 
movimiento perpetuo, Ediciones Encuentro, Madrid. p. 15

¹⁶Bellamy, François-Xavier (2020), Permanecer. Para escapar del Tiempo del 
movimiento perpetuo, Ediciones Encuentro, Madrid. p. 10
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permanecer. «Es bello el movimiento que nos lleva a 

conseguir nuestras metas, pero […] Se precisa reposo 

para nutrir el alma […] La movilidad no es otra cosa 

que ausencia» […] «Solo hay un problema, uno solo: 

redescubrir que la vida del espíritu, todavía más 

elevada que la vida de la inteligencia, es la única 

que satisface al hombre. […] La vida del espíritu 

comienza allí donde un ser ‘uno’ es conocido más allá 

de los materiales que lo componen».”¹⁷

Avanzando en el libro, Bellamy nos descubre el porqué de 
esta pérdida de sentido de un mirar hacia adelante del 
puro progresismo; él lo ve en la revolución científica y en 
Galileo y la pérdida de un punto fijo que ordene nuestro 
mundo, producido por el cambio cosmológico:

“no hay ningún lugar de reposo para los cuerpos 

que se mueven en el universo. No hay ninguna parte 

adónde ir: […] la superficie de esta Tierra que 

habitamos, está sujeta a los círculos que ella 

describe en el interior de nuestro sistema planetario, 

en medio de un universo en expansión. ¿Dónde podríamos 

pretender detenernos? ¿Hacia qué punto de llegada 

habría que dirigirse? No queda nada más que correr.”¹⁸

Previamente, Bellamy nos reconoce que nada puede ser 
un progreso si algo ya es bueno, hay que luchar contra la 
“religión del progreso”, porque solo busca un cambio sin 
sentido, va contra lo humano:

"nada es en sí un progreso. No podemos hablar de 

progreso más que en relación a lo que nosotros 

consideramos, en un sentido absoluto, como un bien."¹⁹
¹⁷Bellamy, François-Xavier (2020), Permanecer. Para escapar del Tiempo del 
movimiento perpetuo, Ediciones Encuentro, Madrid. p. 13

¹⁸Bellamy, François-Xavier (2020), Permanecer. Para escapar del Tiempo del 
movimiento perpetuo, Ediciones Encuentro, Madrid. p. 117

¹⁹Bellamy, François-Xavier (2020), Permanecer. Para escapar del Tiempo del 
movimiento perpetuo, Ediciones Encuentro, Madrid. p. 75
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"El progreso técnico en realidad no existe y menos 

todavía la idea ingenua que a veces nos formamos de 

una historia lineal, continua y progresiva del 

desarrollo humano gracias a la innovación técnica."²⁰

"Nada es más alienante que dejarse llevar 

ilusoriamente por la idea de que todo lo nuevo es 

evidentemente un progreso."²¹

Bellamy concluye su genial texto reconociendo por un 
lado que hay que saber reconocer valores heredados, 
pero que es necesario saber cambiar, el espíritu del 
hombre necesita del reposo al igual que del movimiento, 
pero el cambio de algo exige una reflexión profunda:

“El pasado es la materia prima del mundo en el que 

vivimos, y por este motivo hay que reflexionar dos veces 

antes de transformar ese mundo según los deseos del 

momento.”²²

“reemplazar todo lo que hemos heredado para poder 

construirlo nosotros mismos, es caer en una peligrosa 

locura. […] corremos el riesgo de debilitar las 

condiciones de nuestra vida social y de nuestra vida 

humana. […] lo que ponemos en riesgo es el presente.”²³

“A la pasión por el cambio no le debe responder la pasión 

por la inmovilidad, sino la sabiduría del discernimiento. 

[…] ¿Cuál es el fin de nuestros movimientos?”²⁴

²⁰Bellamy, François-Xavier (2020), Permanecer. Para escapar del Tiempo del 
movimiento perpetuo, Ediciones Encuentro, Madrid. p. 77

²¹Bellamy, François-Xavier (2020), Permanecer. Para escapar del Tiempo del 
movimiento perpetuo, Ediciones Encuentro, Madrid. p. 78

²²Bellamy, François-Xavier (2020), Permanecer. Para escapar del Tiempo del 
movimiento perpetuo, Ediciones Encuentro, Madrid. p. 103

²³Bellamy, François-Xavier (2020), Permanecer. Para escapar del Tiempo del 
movimiento perpetuo, Ediciones Encuentro, Madrid. p. 101

²⁴Bellamy, François-Xavier (2020), Permanecer. Para escapar del Tiempo del 
movimiento perpetuo, Ediciones Encuentro, Madrid. p. 125
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En el apartado “habitar el mundo” Bellamy da con la 
clave que se une con la visión de la arquitectura que 
hemos desarrollado:

“Tenemos necesidad de una morada, de un lugar en 

el que reencontrarnos que se convierta en un sitio 

familiar, en un punto fĳo, un punto de referencia que 

organice el mundo en torno a él. La casa es ese centro 

construido por una libertad, por una memoria, por una 

experiencia alrededor de la que se organiza la 

conciencia que yo tengo de la totalidad del 

universo.”²⁵

“En […] «Construir, habitar, pensar», Heidegger 

muestra hasta qué punto la conciencia se mezcla con 

la materia para formar aquello que nosotros llamamos 

mundo, un mundo habitable, un mundo que conviene al 

hombre.”²⁶

Finalmente, Bellamy concluye diciéndonos que debemos 
retornar a nuestra Ítaca, saber vivir nuestras aventuras 
de la vida, sabiendo que retornaremos a un punto fijo que 
es el hogar, donde vemos la arquitectura como ese lugar 
donde la permanencia humana es posible:

“Nosotros huimos del hogar, descalificamos a 

nuestra patria, deconstruimos las estabilidades 

naturales, revocamos la inmovilidad de las verdades 

eternas, para así poder continuar en movimiento, sin 

ver que esos puntos fĳos son las condiciones 

necesarias para ese movimiento que tanto amamos.”²⁷

²⁵Bellamy, François-Xavier (2020), Permanecer. Para escapar del Tiempo del 
movimiento perpetuo, Ediciones Encuentro, Madrid. p. 127

²⁶Bellamy, François-Xavier (2020), Permanecer. Para escapar del Tiempo del 
movimiento perpetuo, Ediciones Encuentro, Madrid. p. 127

²⁷Bellamy, François-Xavier (2020), Permanecer. Para escapar del Tiempo del 
movimiento perpetuo, Ediciones Encuentro, Madrid. p. 202
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“una cultura que desvele en el tiempo lo que 

escapa al tiempo, es decir, las verdades que obligan 

a que toda inteligencia se dirĳa hacia ellas y hacia 

los ideales que orientan la vida de los hombres y la 

construcción de las ciudades.”²⁸

Sedlmayr, desde el punto de vista del arte nos da 
pequeñas ideas también presentes en la obra de Bellamy, 
sobre la degradación de lo humano y que no hay que ver 
esta dolencia como una perdida y proponer un volver 
atrás, sino que hay que recuperar lo humano y la vida del 
espíritu que es lo único que realmente genera sentido:

“se le arrebatan al hombre sus elementos 

teomorfos, y con ello se le amarra, creyendo afirmar 

la autonomía de lo humano. […] falta la creencia de 

Dios, sin la cual no puede constituirse la idea del 

hombre.”²⁹

“la tendencia a lo extrahumano. Irrumpió de nuevo 

con el abandono de las cadenas antropomórficas en la 

arquitectura y la disolución de esta en ingeniería, y 

con la expulsión de hombre y naturaleza del recinto 

del arte.”³⁰

“Todos los intentos para volver al centro mediante 

la reinstauración de una antigua imagen del hombre y 

para combatir la inhumanidad de la época en nombre de 

un mero humanismo, no son más que la expresión de una 

nostalgia y no tienen poder curativo.”³¹

²⁸Bellamy, François-Xavier (2020), Permanecer. Para escapar del Tiempo del 
movimiento perpetuo, Ediciones Encuentro, Madrid. p. 203

²⁹Sedlmayr, Hans (1959), El arte descentrado, Editorial Labor, Barcelona, 
p.159

³⁰Sedlmayr, Hans (1959), El arte descentrado, Editorial Labor, Barcelona, 
p.186

³¹Sedlmayr, Hans (1959), El arte descentrado, Editorial Labor, Barcelona, 
p.195
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“la vida del espíritu no es la que se asusta ante 

la muerte y se aparta de la corrupción, sino la que 

soporta y en medio de ella se mantiene”³²

“la imagen del hombre y de Dios en el hombre […] 

debe ser preservada a través de los torbellinos de la 

época, confiando en que en ellos se transformará y 

renovará”³³

La arquitectura como primera tarea de la tectónica es esa 
materia relevante que hace que el hombre pueda ser 
hombre, si la tectónica pierde de vista al hombre en todo 
sentido, en toda necesidad de su habitar en el mundo, 
haremos que, con nuestra arquitectura, el hombre no 
pueda ser hombre. Los hombres de hoy se maravillan con 
la arquitectura del pasado (y con todo arte, tectónica) 
porque, en esa época, en esa ciudad conformada por los 
siglos (o en ese cuadro, escultura, puente, etc.), la idea de 
hombre estaba patente, se respiraba en sus calles y en sus 
trazos; un hacer a base de ideas y acciones maduradas 
durante siglos forjando una antropología subyacente.

Si la arquitectura, por su primacía en la cuestión 
tectónica pierde una mirada hacía lo humano, haremos 
que con nuestra arquitectura el hombre se pierda en todo 
su obrar, incluyendo su demás hacer tectónico y 
existencial, intentando alejarse y superar lo humano. Tal 
como dice Bellamy, es necesario encontrar esa Ítaca, y la 
arquitectura es el marco necesario que, recuperando la 
idea de lo humano, pueda hacer que las personas 
encuentren su Ítaca.

Dante hablaba de “trasumanar”, pero solo yendo a favor 
de lo humano lograremos alcanzar la eternidad.

³²Sedlmayr, Hans (1959), El arte descentrado, Editorial Labor, Barcelona, 
p.196

³³Sedlmayr, Hans (1959), El arte descentrado, Editorial Labor, Barcelona, 
p.196
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La muerte de la arquitectura. 
Perdida de sentido de 
permanencia.

“Esta separación de lo contingente y lo necesario, 

de lo imperfecto y lo perfecto, de la Tierra y el 

cielo, se acabó con la modernidad.”³⁴

La pérdida del sentido de permanencia que tenemos en 
nuestra sociedad se debió como dice Bellamy, por la 
pérdida de un punto fijo en el universo que daba sentido. 

El hombre, que era medida de todas las cosas, centro de 
la creación, no era tal según Galileo. Esto fue una de las 
posibles causas que llevaron al arte a perder también su 
centro y a “estallar” en el siglo XVIII y como la 
arquitectura es transparencia de lo humano en lo más 
radical, acabo deshumanizándose por la equiparación 
con mera geometría y volviéndose, como dice Hans 
Sedlmayr, autónoma y sin relación con otras artes, y este 
fue el motivo por el que “murió” el ornamento, pues ya no 
había una relación, un vínculo, con otras artes pictóricas 
u escultóricas y mucho menos una relación 
antropocéntrica. Un sentido pleno de lo humano.

Si el hombre no tiene un punto fijo y la propia 
arquitectura lo rechaza, el hombre no tiene ninguna Ítaca 
a la que retornar. Es por ello por lo que la muerte de la 
arquitectura, convertida en mera construcción, como un 
único ser-sin-estar-en-relación con lo demás tectónico, 
equipararla a la ingeniería, a solo ser un hecho 
constructivo o al polo opuesto del arte (por el arte), 
implicará la muerte definitiva de lo tectónico y todo arte 

³⁴Bellamy, François-Xavier (2020), Permanecer. Para escapar del Tiempo del 
movimiento perpetuo, Ediciones Encuentro, Madrid. p. 181
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morirá, pues no hay permanencia de lo humano, ningún 
nexo con el hombre si todo arte se vuelve una totalidad y 
no ve que lo primero, es dar cobijo tanto físico como 
espiritual, y que eso es realmente lo más necesario. Sin 
ese equilibrio de la conciencia que decía Saint-Exupéry, 
no puede existir un universo a nuestro alrededor, es 
necesaria una predisposición del alma para que pueda 
existir el sentido, el bien y la belleza para los hombres. 
Las esencias siempre perduran más que las propias cosas. 
Lo esencial del hombre siempre será lo espiritual, que 
está en relación con lo corporal, no se puede anular 
ninguna dimensión del hombre. Nuestra arquitectura 
nutre el alma a la vez que conserva el cuerpo.

Caer en que la arquitectura es solo resolver un problema 
espacial, que solo es estructura o construcción, una 
“máquina de vivir”, implica que no hay ningún sentido 
espiritual, de permanencia, y será completamente 
inhumana. Producida con una carencia absoluta de un 
sentido trascendente del obrar. 

Esta inhumanidad, claramente se ve en la sociedad actual 
y su sentido del movimiento, somos la sociedad que está 
en constante movimiento, del hombre adorador de la 
máquina, que odia lo permanente y por tanto odia la 
arquitectura:

“disponemos hoy de medios de transporte mucho más 

rápidos y accesibles de los que conocieron nuestros 

predecesores y, paradójicamente, sin embargo, nunca 

el ser humano había consagrado tanto tiempo a 

desplazarse cada día. […] ha provocado la necesidad 

de hacer trayectos con mayor frecuencia.”³⁵

³⁵Bellamy, François-Xavier (2020), Permanecer. Para escapar del Tiempo del 
movimiento perpetuo, Ediciones Encuentro, Madrid. p. 77



39

La arquitectura se ha convertido en un hecho necesario 
pero temporal en la carrera constante de la vida, no hay 
hogar que sea nuestra “Ítaca”:

“Es profundamente significativo que los modelos 

sean artefactos en los que el hombre nuevo nómada, no 

puede permanecer, sino tan solo alojarse 

temporalmente”³⁶

“El hombre no desea ya un lugar donde pueda 

permanecer y edificar”³⁷

“los arquitectos que traicionan la arquitectura 

para asimilarla a la construcción de máquinas, […] se 

aproxima al ingeniero, y es inventor y reformador de 

la vida. Considera lo estético del mismo modo como el 

constructor de automóviles considera el diseño de la 

carrocería: es para él tan solo una 

superestructura.”³⁸

“La gran lucha de las maquinas contra las 

arquitecturas, significa la indeliberada irrupción 

del odio profundo que el hombre de las maquinas siente 

contra lo arquitectónico. Ahora ha empezado este 

hombre a realizar lo que las teorías de vanguardia, 

[…]: El centro de nuestras viejas ciudades, con sus 

catedrales y templos, debe ser derruido y remplazado 

por rascacielos (Le Corbusier)”³⁹

No todo está perdido, porque estamos redescubriendo 
que las cosas que creíamos obsoletas en pro de una 

³⁶Sedlmayr, Hans (1959), El arte descentrado, Editorial Labor, Barcelona, 
p.99

³⁷Sedlmayr, Hans (1959), El arte descentrado, Editorial Labor, Barcelona, 
p.100

³⁸Sedlmayr, Hans (1959), El arte descentrado, Editorial Labor, Barcelona, 
p.100

³⁹Sedlmayr, Hans (1959), El arte descentrado, Editorial Labor, Barcelona, 
p.101
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industria que aliena lo humano, o lo remplaza 
literalmente (en el trabajo artesanal) son en realidad 
buenas para el hombre:

“Que la industria reemplazara al trabajo artesanal 

ya no nos parece como una innegable promesa de 

eficacia, los dirigentes de las grandes ciudades miran 

ahora al automóvil como un problema y a la bicicleta 

como el futuro, preferimos el comercio local a la 

globalización, y el desarrollo de los productos «bio» 

no es otra cosa, en realidad, que una manera 

complicada de describir el retorno a prácticas 

agrícolas previas al desarrollo de la mecanización y 

de la química agrícola…“⁴⁰ 

Así pues, la arquitectura, que da sentido a los hombres, 
debe retornar hacia lo humano. Solo así el hombre se 
podrá salvar y el oficio de arquitecto (que es el de ser el 
primero, jefe o encargado “tektón” de realizar la primera 
tarea, pero “tektón”, es decir un albañil más, una persona 
más, en definitiva, pero con una vocación volcada a la 
permanencia) perdurará y por supuesto, todo avance no 
implica necesariamente una maldad o un problema: las 
nuevas posibilidades técnicas o procesos de fabricación 
puestas al servicio de lo humano, pueden ser grandes 
herramientas. 

Cabe destacar como realmente, algunos movimientos 
como “Arts and Crafts”, la Bauhaus o la cultura “Maker” ⁴¹ 
han sido auténtico entendimiento pleno de lo que la 
tectónica es, no es que exista el arte y la técnica por 
separado, es que el arte y la técnica son una misma cosa 
en la “tectónica”. Quedarse en ser un artista que no mira 
hacia lo humano o que no se fascina por la artesanía/

⁴⁰Bellamy, François-Xavier (2020), Permanecer. Para escapar del Tiempo del 
movimiento perpetuo, Ediciones Encuentro, Madrid. p. 76

⁴¹https://es.wikipedia.org/wiki/Cultura_maker



41

técnica del proceso, o en un ingeniero que hace del 
proceso técnico todo su mundo, es faltar a la realidad de 
lo tectónico que debe responder a una imagen del 
hombre (un logos antropológico) y debe de ser-en-
relación con las demás cosas. Todo debe estar en ese 
equilibrio que decía Saint-Exupéry.

“nos hemos vuelvo impotentes frente a nuestro 

propio poder. Lo propio de la técnica es ser un medio 

en vistas a un fin, pero también puede errar a veces 

en su camino hacia ese objetivo.”⁴²

⁴²Bellamy, François-Xavier (2020), Permanecer. Para escapar del Tiempo del 
movimiento perpetuo, Ediciones Encuentro, Madrid. p. 108
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Recuperar la imagen del 
hombre es recuperar una 
arquitectura. Conclusiones.

“Una obra arquitectónica puede disponer de 

calidades artísticas si sus variadas formas y 

contenidos confluyen en una fuerte atmósfera capaz de 

conmovernos. Este arte no tiene nada que ver con 

configuraciones interesantes o con la originalidad. 

Trata sobre la visión interior, la comprensión y, 

sobre todo, la verdad. y quizá la verdad, inesperada, 

sea poesía.”⁴³

“No pueden separarse la arquitectura y la vida, la 

situación espacial y lo que viví en ella”⁴⁴

A la luz de este ensayo se puede afirmar una nueva 
definición de lo que es arquitectura realmente. Aun 
siendo la primera tarea de la tectónica y la única 
realmente necesaria para que existan esas atmósferas 
donde todo lo demás contingente ocurre, es vital ver que 
sin hombres no hay arquitectura, el hombre genera su 
lugar para la permanencia y a su vez la arquitectura hace 
posible la permanencia del hombre, es por eso por lo que 
la definición más genuina y real de lo que es arquitectura 
realmente es:

“La arquitectura es la permanencia de lo humano”

La conclusión última sobre la arquitectura es que más 
allá de ser una materia más a tratar por el hombre, es lo 

⁴³Zumthor, Peter (2014), Pensar la Arquitectura, Editorial GG, Barcelona, 
p.19

⁴⁴Zumthor, Peter (2014), Pensar la Arquitectura, Editorial GG, Barcelona, 
p.51
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más necesario y lo primero a resolver para que exista el 
hombre, para que se expanda su labor sobre este mundo. 
La arquitectura genera espacios y lugares que se 
convierten en parte del mundo que habitamos, conforma 
al hombre, no puede existir hombre sin un quehacer 
tectónico que provoque que exista la arquitectura, ni 
arquitectura que exista fuera de lo humano. 

La arquitectura ante todo es atmósfera, lugar de la 
experiencia humana y por ello conforma la visión de los 
hombres sobre el mundo y sobre la cultura y su propio 
ser-en-el-mundo. Es vital que aquel que hace arquitectura 
tenga clara una visión de lo humano, pues hombre y 
arquitectura son ambos una unión.

Es necesario recuperar la visión de lo bello como lo 
constitutivo, de aquello que sobra como lo que hace que 
el alma se nutra, los pequeños gestos contradictorios que 
son mera expresión, que no tienen función como aquellas 
cosas que nutren el alma del hombre, que le da reposo de 
lo que lo conmueve para empezar un movimiento con 
sentido.

Hemos podido ver que la arquitectura no es más que la 
primera tarea, que conforma el lugar, marco para que 
pueda desarrollarse todo lo demás del quehacer humano; 
su creación tal como marcaba Walter Gropius compete a 
todo artesano, hombre que se dedica a cualquier rama 
artística o técnica, que ponga en juego el vivir del 
hombre. Realmente podemos ver que compete tanto lo 
más técnico como lo más artístico, pues el alma que 
necesita de cobijo, se recrea en la belleza dado de muy 
diversas formas decorativas y materiales. Es necesario 
tener una visión holística de las materias que conforman 
la arquitectura para poder producirla y tener una imagen 
clara del hombre y de la belleza. 



45

Es primordial reconciliar el arte con la técnica y lo 
humano con lo tectónico. Nuestra arquitectura siempre 
se verá marcada por nuestra visión del hombre y de lo 
humano.

“No soy yo lo que importa, sino lo que tengo ante 

mí. […] un yo atento a la belleza del mundo”⁴⁵

⁴⁵Esquirol, Josep Maria (2006), El Respeto o La Mirada Atenta: Una ética para 
la era de la ciencia y la tecnología, Gedisa Editorial, Barcelona. p. 108
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Apéndice:      
La plaza y el mercado. 
Relación de intercambio 
humana. 
A la luz del descubrimiento de una cosmovisión sobre la 
arquitectura presente en este ensayo, es necesario 
entender la plaza en relación con el mercado como un 
acontecimiento que sucede dentro de la plaza, en un 
momento concreto.

"El mercado solo tiene sentido por lo que se le 

escapa, por lo que no puede ser ni comprado ni 

vendido."⁴⁶

La plaza es un vacío urbano, un punto conformado por 
arquitectura, que lo limita, un nexo para la calle que lo 
conecta. Punto de reunión para los intercambios 
humanos, más variados, en definitiva, siempre ha sido un 
centro de reunión y conformador cívico. Por eso no es de 
extrañar que como dice Bellamy:

"El nuevo centro de la vida social es ahora el 

centro comercial, en el que pasamos el tiempo 

libre."⁴⁷

El mercado se originó en la plaza, como un hecho de 
intercambio y de relación humana. Desde su origen el 
mercado fue un hecho finito, temporal que surgía en la 
plaza, en un día o días determinados o en una plaza 
determinada, para que el ser humano pudiera tejer 

⁴⁶Bellamy, François-Xavier (2020), Permanecer. Para escapar del Tiempo del 
movimiento perpetuo, Ediciones Encuentro, Madrid. p. 171

⁴⁷Bellamy, François-Xavier (2020), Permanecer. Para escapar del Tiempo del 
movimiento perpetuo, Ediciones Encuentro, Madrid. p. 158
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relaciones mediante el alimento y comerciar con los 
productos básicos y necesarios para su supervivencia.

"Nuestra civilización, después de la Antigüedad 

greco-latina, ha construido lugares para esta 

actividad en todas sus ciudades y todavía hoy 

encontramos en cada pueblo, en cada barrio, la 

indispensable animación de una plaza del mercado que 

es tan antigua como la propia ciudad. […] el hecho de 

que se haya convertido en el centro de referencia de 

la vida económica, social, política. Y esto sí que es 

nuevo. Durante siglos y hasta nuestro período más 

reciente la mayoría de la población de nuestras 

sociedades occidentales vivía sin dinero, o casi."⁴⁸

"Se compartía la obra común como se compartía la 

mesa común."⁴⁹

El surgimiento del mercado como edificio se da primero 
en el Siglo XIX, como una techumbre de la plaza y 
paulatinamente va perdiendo su relación total u holística 
con la Plaza y se convierte como apunta Bellamy en un fin 
en sí mismo, que necesita ser en sí misma una tarea para 
la que hacer arquitectura (Sedlmayr). Acabo 
equiparándose mercado a arquitectura y luego mercado 
a supermercado.

“La modernidad, y la revolución industrial en 

particular, han debilitado estas estructuras sociales 

por el hecho de que el mercado, que era un instrumento 

de intercambio, se ha convertido en un fin en sí.”⁵⁰

⁴⁸Bellamy, François-Xavier (2020), Permanecer. Para escapar del Tiempo del 
movimiento perpetuo, Ediciones Encuentro, Madrid. p. 155

⁴⁹Bellamy, François-Xavier (2020), Permanecer. Para escapar del Tiempo del 
movimiento perpetuo, Ediciones Encuentro, Madrid. p. 156

⁵⁰Bellamy, François-Xavier (2020), Permanecer. Para escapar del Tiempo del 
movimiento perpetuo, Ediciones Encuentro, Madrid. p. 157
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Los mercados como edificios actuales son la 
degeneración originaria del ser en la plaza, separándose 
por completo del tejido de relaciones que se producía al 
formar parte del hecho que ocurre en la plaza para 
especializarse en las técnicas de consumo, 
paulatinamente se ha ido especializando en el 
supermercado y en el centro comercial. Especializándose 
para el hombre que vive en constante movimiento. Donde 
el espacio de aparcamiento es lo más clave a la hora de 
organizar el espacio.

Por este hecho podemos ver que todo tipo de comercio en 
contacto directo con una calle poblada sobrevive (aunque 
no buscará enriquecerse, sino más bien subsistir y hacer 
subsistir) y como todo tipo de "mercadillo" (que en 
realidad es el mercado más genuino) suele atraer el ojo 
social y estar siempre abarrotado, lo que da vida a la 
calle. El hecho temporal juega un papel de 
acontecimiento. Un momento “Kairos”, que ordena y da 
sentido.

Hay que retornar la esencia de mercado como 
instrumento, acontecimiento en la plaza (espacio 
polivalente), centro de reunión social, el mercado, 
cubierto o descubierto, permanente o temporal, debe ser 
siempre un hecho que parte de una concepción humana, 
que busque en esencia hacer un tejido de relaciones 
humanas y de relación con la ciudad. Generando siempre 
espacios amables, con tránsito asegurado.

Tal como se ha desarrollado en el ensayo, arquitectura es 
permanencia de lo humano. No hay nada humano sin 
arquitectura, ni arquitectura sin el ser humano. La plaza 
es ante todo un salón social, punto de reunión 
comunitario, donde se organizan eventos que conforman 
este tejido de relaciones del que forma parte la actividad 
de mercadeo o mercado. La permanencia del mercado 
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pasa quizás por la temporalidad, o quizás por la apertura 
constante a la calle, para decirle a la sociedad, que aquí 
está, que esto es un punto de referencia comunitario, en 
relación con el alimentarse, engrandeciendo y 
ennobleciendo la necesidad fisiológica más básica.

Realmente el hecho del mercado es bello, tejer relaciones 
en torno a lo que es más necesario para subsistencia 
fisiológica más elemental, que mediante el ser ciudad, 
conformado por la arquitectura, formando una plaza, 
nexo cívico, nos muestra el mundo como algo bello, lugar 
del encuentro más humano. No como un centro de 
consumó más, si no como lugar tejido en la ciudad, donde 
se generan relaciones y vinculaciones con el lugar.

Sin duda, tiene algo de espiritual, pues el mercado se 
puede dar entendiendo su relación originaria en el tejido 
urbano y teniendo una imagen del hombre que pueda 
generar ese encuentro. Si buscamos la máxima eficacia 
con un trato impersonal (y por tanto inhumano) del 
supermercado y su gran oferta a precios competitivos, 
nunca tendrá razón de ser el mercado. Es necesario 
primero de todo recuperar una idea de humano, ajena a 
la eficacia y focalizándose en la relación con el otro y 
también recuperar la esencia originaria del mercado 
como parte de un todo que es la plaza, la esencia del 
mercado está en esa relación.
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